雷士照明的燈光能射向未來，卻無法照清吳長江腳下的路。企業(yè)家遭遇逼宮并不新鮮，特別近十年隨著投資人力量崛起，創(chuàng)始人與資本的博弈若隱若現(xiàn)，但吳長江的劫數(shù)仍是典型樣本。

　　“誰要趕我走也不可能!”

　　香港豪華酒店走廊盡頭一間客房中，雷士照明(02222.HK)前董事長吳長江將身體深深埋在沙發(fā)里。窗外就是中環(huán)，端午節(jié)前夕，人們行色匆匆，而吳長江無心觀看風景，在創(chuàng)建雷士至今的十幾年里，這是他少有的低迷時刻。

　　2012年6月19日，言稱要“親自出席”雷士股東大會的吳長江食言了，投資客們等來的只是雷士照明一則公告，稱董事會正在對所謂的傳聞進行調(diào)查。

　　這樣的傳聞太多了—吳長江因重慶一地塊陷入麻煩、他豪賭上億、遭遇資本清洗、滯留境外真正的引爆點發(fā)生在5月25日，雷士照明公告稱吳因個人原因辭任公司董事長、執(zhí)行董事兼首席執(zhí)行官，以及雷士照明全部附屬公司所任一切職務。這意味著，他已經(jīng)失去了對自己一手創(chuàng)立公司的控制權(quán)。

　　一個月前他的妻子吳戀選了這個房間，吳長江需要清靜，可片刻安寧也是奢望。“說(我)被帶走了?你看，我老婆一直照顧我啊，呵呵!”6月22日，吳長江接受《中國企業(yè)家》獨家專訪，這也是他辭職后首次與媒體見面。他強調(diào)自己是雷士這艘船上的一分子。“明理的人都知道，大家已經(jīng)上了船，如果不愿意下船，你想趕也趕不走。”他所提到的“大家”包括賽富亞洲、施耐德和高盛，“何況我還是一個創(chuàng)始人，如果我不想下這個船，誰也趕不走我，這是個很簡單的道理。”

　　當一位創(chuàng)始人反復強調(diào)他不可能被趕走時，你不難嗅出他內(nèi)心中的惶恐。作為一位草根創(chuàng)業(yè)者，有太高幾率會倒在黎明之前，而吳長江則幾乎抵達彼岸。他足夠勤奮、精明、強悍、進取，當然還有運氣：創(chuàng)業(yè)之初，他有當年的同學做左膀右臂，棋至中盤，資本又在他最需要的時刻出現(xiàn)。然而，成也蕭何敗也蕭何，同窗反目，幾乎將他逐出公司，他絕地反擊，險勝，又為資本所裹挾，再次出局。

　　創(chuàng)業(yè)者即使做對了每一件事，仍有可能敗走麥城，吳在幾個關鍵時刻多有失誤，他創(chuàng)業(yè)初期的核心能力曾屢建奇功，但越向后走卻越暴露出缺陷。有人多次提醒他要規(guī)避股權(quán)分散帶來的風險，但他不以為然，他把與合作伙伴和資本之間的矛盾與沖突看成創(chuàng)業(yè)階段必然經(jīng)歷的磨難，那些避免被清洗的股權(quán)設計方案，“過去我從來沒想過，現(xiàn)在還是這樣想。”

　　即使在上市之后，吳長江也沒有擺脫創(chuàng)業(yè)之初的心態(tài)，他從來都是只要有機會，就想去抓住。他常說，天上不會掉餡餅，肯定有風險，你如果不去冒險，永遠都沒有收獲。但他忘記了，投資者卻總是看到的風險多一些。“這怎么說呢?他們那些觀點、想法，也不是不對。”吳長江含糊的反思，“股東以及外界的一些不理解，我都能想象到。”

　　過去十五年來中國出現(xiàn)了大批明星創(chuàng)業(yè)家，而最近五年他們中的一部分卻進入“事故高發(fā)期”，有人敗于和資本對賭，有人受困于政商關系，有人陷入合伙人糾紛，有人敗于性格缺陷。創(chuàng)業(yè)者如何在第一階段的成功后，跳出“中途夭折”的劫數(shù)，生長出持久旺盛的生命力?

　　吳長江的故事提供了一面鏡子。當然，他依然認為這并非終局，采訪結(jié)束前，吳長江在沙發(fā)里把自己埋得更深，他神色疲憊，眼袋略微浮腫，仔細斟酌問題，碰到敏感詞，他要么用不解的目光盯著你，要么閉目思考，眼睛睜開時話題已經(jīng)轉(zhuǎn)移到他感興趣的內(nèi)容上。當我們問“你重回雷士的可能性會有多大啊?”他聲音提高了一些。

　　“你實在要問的話我就告訴你，我是大股東之一、我是創(chuàng)始人之一，我哪天狀態(tài)OK了還要回來。”這個預言就像《終結(jié)者》系列中的施瓦辛格的經(jīng)典臺詞：“Iwillbeback!”

　　懷有英雄夢想的人總會不自覺地進入電影中的橋段，這一次，他還能卷土重來嗎?

上篇

　　在能否重回雷士的博弈中，吳長江最大的籌碼就是和他個人緊密捆綁在一起的雷士渠道。吳長江將渠道商稱之為“兄弟”。他或許覺得只要兄弟們在，控制權(quán)就牢牢在手。

　　股東曾對他說，“老吳你在公司里面就是一言堂，非常的霸氣，都沒有反對你的聲音。”

　　“你不了解我，那些了解我的兄弟都知道，我在公司里不發(fā)脾氣、不隨便罵人的。我不是靠強勢、嚴令達到今天的威信。”

　　吳長江的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷可以寫入教科書，1965年他出生在重慶銅梁農(nóng)村，性格中有“袍哥”的豪爽氣質(zhì)，吳父好賭而嚴厲，家境十分貧寒。少年吳長江沉默寡言。高中時，他就讀于銅梁中學，還一直擔任學生干部。1985年由于高考發(fā)揮失常，他與清華大學失之交臂，由西北工業(yè)大學錄取，學習飛機制造，畢業(yè)后進入陜西漢中航空公司。

　　1992年吳辭職南下，在深圳創(chuàng)立明輝電器，賺得第一桶金，商業(yè)野心隨之萌生。他自述每次和“大老板們”交流，心里總是想，“他能，為什么我不能?”彼時吳是生意場上少有的知識分子，但學歷并沒有束縛他愛冒險的天性，現(xiàn)任雷士CFO的談鷹2006年進入公司時，就對吳長江行事風格之大膽感到吃驚。直到2009年，他終于忍不住問吳，“每一年你定規(guī)劃、定目標時，我們都認為有問題，做不到。但奇怪了，為什么年底的結(jié)果就和你目標一致，不會高多少，也不會低多少呢?”

　　雷士成立起他就在各種場合大放豪言，這曾經(jīng)讓照明行業(yè)都在等著看他的笑話，但他最終完成了雷士品牌建設和渠道調(diào)整。與資本打交道也是如此，雷士曾與軟銀、高盛對賭，當時制定的業(yè)績目標外界覺得不可思議。

　　他曾志得意滿地說：第一天我說做什么他們都不相信，但我做到了;第二天還是如此，他們依舊不相信;第三天我又說做什么，他們覺得我癡人說夢，那不可能實現(xiàn)，但我又做到了。好了，從第四天開始我說什么他們就信什么。

　　對經(jīng)銷商而言，吳長江的強大氣場，以及雷士品牌和高速成長帶來的利益，是把他們和公司捆綁在一起的堅實紐帶。

　　據(jù)說吳長江對經(jīng)銷商一言九鼎，他認為“你要真的為兄弟們好，就不要總是小恩小惠。都不是傻瓜，你用心對他，他也看得出來。這么多年，我?guī)е值軅円黄鹱撸蠹叶夹U謙遜隨和的”。而一位曾在飛利浦任職的高管告訴本刊，雷士在經(jīng)銷商面前姿態(tài)很低，心態(tài)謙遜，不像外國品牌那樣高高在上。

　　董事會曾批評吳長江亂承諾，吳長江對“兄弟們”的承諾也曾遭董事會否定，但他往往堅持，“給別人多少獎金、給人多少股票，董事會不同意，我給。”